Vrouwen over hun lijf [1]
An Lemmmens,

Tine Reymer &
Sylvia Kristel

Vrouwenlichamen: als u er zelf al geen hebt, bent u er vast in geinteresseerd. En als u er niet al
uw hele leven in eentje woont, hebt u er toch negen maanden in doorgebracht. Humo vroeg ne-
gen vrouwen wat ze vinden van hun lijf, hoe het is de aandacht van mannen te voelen, kinderen
te krijgen en ouder te worden. Deze week: An Lemmens, Tine Reymer en Sylvia Kristel.

AN LEMMENS

Pl B i

An Lemmens (27) is presentator
bij Jim, waar u haar in 'Festival
Fever' aan het werk kan zien, en
2BE, waar ze ondermeer ‘'Lost in
Tokyo' hoste.

HUMO An, je hebt nogal wat ta-
toeages, ben je een beetje een ma-
sochist? Het lijkt me niet leuk, die
naalden in je lijf.

An Lemmens «Echt deugd doet het
niet, maar ik blijk een extreem hoge
pijngrens te hebben. Ik ben onlangs
bij de dokter geweest, en die prik-
te voor een behandeling naalden in
mijn spieren. ‘Als je pijn hebt, roep
maar, want dan moet ik stoppen,’ zei
hij. Hij bleef maar naalden in mijn vel
steken, maar ik had geen ziertje pijn.
Hij stond er zelf van te kijken.»
HUMO Waar is de piercing in je
onderlip gebleven?

Lemmens «Die heb ik uitgedaan,
want ik kreeg er last van. Aan de
binnenkant zit een metalen plaatje
en dat schuurde tegen mijn tand-
vlees.»

HUMO Heb je piercings waar ik ze
niet kan zien?

Lemmens «In mijn navel en néé,
niet op die andere plek, curieuze-
neus.»

HUMO Ben je veeleisend voor je-
zelf, qua uiterlijk?

Lemmens «Niet zo. Als mijn haar
's morgens niet goed zit, is mijn dag
echt niet naar de vaantjes.

»En mijn humeur zou ook niet
lijden onder tien kilo meer. Vroe-
ger kon ik friet en pizza naar bin-
nen slaan zonder een gram aan
te komen, maar als ik nu veel eet
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gaat mijn broek niet meer dicht!
En lijnen lukt me niet, want ik ben
veel te gek op chocolade, zuurtjes,
cola, alles wat ongezond is. Sean
(Dhondt, haar man, en zanger van
de punkrockgroep Nailpin, red.)
koopt in de cinema altijd popcorn
enijs en dan zeg ik heel flink: ‘Niet
voor mij, hoor,"maar aan het einde
van de film heb ik alle popcorn op-
gegeten. Sporten zou kunnen hel-
pen, maar waarom me moe maken
als ik liever op de bank lig?»
HUMO Jij hebt natuurlijk makke-
lijk praten, want tien kilo meer of
minder, jij ziet er altijd knap uit.
Lemmens «Vergeet het maar. In
mijn puberteit was ik echt lelijk: ik
droeg een dikke bril en een beu-
gel — Sara was een beauty met mij
vergeleken. En ik voelde me dik.
Als ik ruzie had met mijn zus, riep
ze ‘Dik varken!’ of ‘Vet zwijn!’ en
dan kromp ik ineen. Op mijn ze-
ventiende kreeg ik lenzen en plots
zag ik een heel andere An in de
spiegel. De beugel mocht ook
weg, en ik ontdekte dat ik eigen-
lijk niet zo mollig was — ik woog
nog geen vijftig kilo! Mijn slobber-
truien gingen in de kast en ik trok
een strak T-shirt aan, maar toch
heeft het lang geduurd voor ik me-
zelf leuk begon te vinden. Zelfs als
ik nu een compliment krijg, geloof
ik het niet.

»In 'Volt' heb ik gehoord dat de
meerderheid van de jongeren zich
lelijk voelt en dat heb ik als een
openbaring ervaren: ik ben dus
een hele gewone puber geweest.
Maar die onzekerheid zet me er
wel nog altijd toe aan het beste
van mezelf te maken. Soms kom
ik meisjes en jongens tegen die
op school heel knap waren, maar
er nu doorsnee uitzien. Zij zijn laks

geworden en ik niet.»

HUMO Op welk soort mannen val
jij?

Lemmens «Mannen waar iets mis
mee is, zoals Greg Dulli van The
Gutter Twins. Vroeger was hij heel
knap, maar al die coke en drank
hebben een wrak van hem gemaakt
— en nu is hij sexy! Een man mag
niet afgelikt zijn, zo'n hemdjesty-
pe, bah nee. Een beetje slordig-
heid mag best, een onverzorgde
baard of zo. Maar niét vuil — van
een stinkende kerel moet ik niets
hebben. Joaquin Phoenix is ook
een onwaarschijnlijk sexy vent,
maar vooral dankzij die vreemde
bovenlip — naar het schijnt géén
hazenlip.»

HUMO Je kersverse echtgenoot
ziet er anders helemaal niet geha-
vend uit.

Lemmens «Mijn man is veel te
mooi! Ik kon het eerst niet gelo-
ven. Zijn handen zo verzorgd, zijn
tanden mooi recht, en dus dacht
ik dat hij wel lelijke tenen zou heb-
ben. Maar zijn tenen waren ook
perfect. Daarom is het bijna mis-
gelopen tussen ons. Mijn vorige
vriendjes waren wel allemaal lelijk
— tand kwijt, litteken...»

HUMO Misschien ben je onbewust
bang dat je een mooie man zo weer
kwijt bent?

Lemmens «Daar zit iets in, ja. Ik
vond Sean zo knap dat ik ervan
uitging dat hij wel een don juan
moest zijn. In een krantenartikel
over ons huwelijk stond: 'V/aan-
derens meest begeerlijke man-
nelijke BV is getrouwd!’ Maar het
leuke aan Sean is dat hij zich he-
lemaal niet bewust is van zijn aan-
trekkingskracht. Hij is een pracht-
mens: aardig, zonder complexen,
vrolijk én mooi.»
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POEPSIMPEL

HUMO Je weet je goed te kle-
den.

Lemmens «Kleren kunnen een
groot verschil maken. In de ene
jurk zie je eruit als een kleine
trol, in de andere als een vamp.
Als ik de juiste rok aantrek, stoort
de omvang van mijn poep me he-
lemaal niet meer. De verpakking
doet veel.»

HUMO Jouw kledingbudget vait
zeker nogal mee, want je draagt
vooral tweedehands.

Lemmens «Weet je wel wat een
exclusief stuk uit de jaren dertig
kost? Vintage is mijn zwakke plek.
Man, man, ik kan in één dag zoveel
aan kleren uitgeven als andere
mensen aan hun huishuur. Shop-
pen op de pc gaat ook zo makke-
lijk = click click click en pay! Met
kleding en make-up toon ik wie ik
ben. Haal die schmink van mijn
gezicht en doe me andere kleren

‘Elke
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aan en An is An niet meer.»
HUMO Je bent een echte rock-
chick. Vind je het leuk om er een
beetje marginaal uit te zien?
Lemmens «Toen ik dertien was,
raakte ik helemaal in de ban van
‘Sid and Nancy', een film over de
bassist van de Sex Pistols en zijn
vriendinnetje. lk droomde ervan
om net als zij in de goot te eindi-
gen, met een heroinespuit in de
arm — en die kleren waren natuur-
lijk ook een fuck you naar de we-
reld. Ik ben nog steeds een rebel,
en met mijn look zal ik nooit een
job krijgen als receptioniste in een
of ander bekakt bedrijf — iets wat
ik ook niet wil - maar dat van die
goot hoeft niet meer, en drugs en
drank vind ik vies.»

HUMO Je hebt ook altijd van die
aparte accessoires, zoals het lang-
harige hondje dat je bij je hebt -
waar heb je hem gehaald?

Lemmens «Uit het asiel, is het p

Vrouw zou
het recht
moeten
krijgen
minstens
een jaar
dik te zijn’
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» geen schatje? Ik ben gek op die-

ren. Gisteravond zat ik met Sean
op de bank, samen met onze twee
honden en vier poezen en ik voelde
me zo bemind!»

HUMO Zo te horen begin je te ver-
langen naar een baby?
Lemmens «lk heb niet zo'n kin-
derwens. Als we bij vrienden op
bezoek gaan en ze hebben een
poesje of een puppy, dan kan
ik daar een hele avond mee zit-
ten kroelen, maar met een baby
heb ik na tien minuten zoiets van:
‘Oké, pak maar terug.” Op straat
heb ik ook steeds de poes achter
het raam gezien, maar de buggy's
loop ik straal voorbij.

»lk vind kinderen echt wel lief

en mijn nichtjes en neefjes zie ik
doodgraag en het is super als ze
komen logeren; maar zelf hoef ik
echt geen kind, nu toch niet. Sean
en ik hebben het ook zo vreselijk
druk, en je wilt toch niet alleen
papa en mama zijn in het week-
end. (Steekt een sigaret op.)»
HUMO Wat doe je nu? Je was toch
gestopt met roken?
Lemmens «Ach, ik leef al zo braaf,
ik spring nooit eens uit de band, dit
is mijn ene guilty pleasure! Thuis
rook ik nooit, maar als ik op stap
ga, heb ik altijd de neiging er een-
tje op te steken. Die eerste sigaret
smaakt me zelfs niet, maar toch
rook ik een tweede, en een derde.
Tot mijn longen dichtzitten en mijn
keel pijn doet.

»Vroeger was ik een veel zwaar-
dere roker; 's morgens werd ik al
hoestend wakker en als ik mijn
aansteker niet vond, werd ik zot.
Ik vond het zo eng om verslaafd
te zijn dat ik vier jaar geleden de
sigaret heb afgezworen, maar tij-
dens de opnamen voor ‘Lost in To-
kyo' ben ik weer bezweken. Heel
de ploeg rookte en voor ik het wist
had ik iemand een sigaret afge-
luisd.»

HUMO Laat je lichaam je wel eens
in de steek?

Lemmens «lk heb last van migrai-
ne. Om de veertien dagen lig ik
een dag of drie met schele hoofd-
pijn in bed: gordijnen dicht, licht
uit en lijden. Ik ben heel gevoelig
voor stress en in drukke periodes
heb ik er meer last van. Hele nach-
ten op de zwier gaan doe ik niet
meer en alcohol laat ik staan, maar
toch blijven die aanvallen komen.
De dokters kunnen me niet helpen
en dat is best frustrerend. Mijn {i-
chaam is mijn vriend, maar bij tijd
en wijle ook mijn kwelgeest.»
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Tine Reymer (33), u bekend als Bel-
li uit 'Sedes & Belli’ en als zange-
res van Billie King, verwacht een
tweede kindje met haar vriend Pe-
ter Van den Begin.

HUMO Tine, ik wist niet dat jij nog
kinderen wilde.

Tine Reymer «Mijn eerste zwan-
gerschap was geen pretje. Als ik
weer eens misselijk over de we-bril
hing, riep ik steevast: ‘Peter, ik wil
nooit meer zwanger worden!’ Maar
toen Charlie eenmaal geboren was,
begon ik die ongemakken natuur-
lijk te vergeten.»

HUMO Hoe heb je ontdekt dat je
opnieuw zwanger was?

Reymer «Mijn hormonen maakten
me wild! Eerst leek het een flinke
aanval van pms, maar daar was het
te erg voor: ik werd woest om niks,
ik had moorden kunnen begaan.
Ik héopte op den duur echt dat ik
zwanger was, want anders was
er iets behoorlijk mis met me ge-
weest. Ongelooflijk wat die hormo-
nen allemaal met je kunnen doen.
Mannen begrijpen dat niet, maar
als je hen ermee zou injecteren, ze
zouden een gevaar zijn.»

HUMO Vielen de eerste maan-
den van je zwangerschap je net zo
zwaar als vorige keer?

Reymer «Er groeit een kind in mij
en dat is een wonder, maar de mis-
selijkheid heeft de eerste maanden
wel echt bedorven.'s Morgens stond
ik op en ik begon over te geven, en
voor de rest van de dag hield het
niet meer op. Zelfs de geur van mijn
dochtertje kon ik niet verdragen. Ik
had niet de fut om iets te doen, ik
kon nergens heen, ik leek wel een
zombie. Die misselijkheid is verdwe-
nen en ik ben oké nu, maar toch
voel ik me nog steeds redelijk ge-
handicapt. Als je zwanger bent, ge-
beurt er zoveel in je lichaam waar je
geen invioed op hebt, en dat geeft je
een hulpeloos gevoel. Maar ik mag
niet zeuren: er zijn veel koppels die
graag een kind willen en bij wie het
maar niet wil lukken.»

HUMO Je bent actrice - ga je net
als Gwyneth Paltrow en Angelina
Jolie na de bevalling keihard lij-
nen?

Reymer «De wereld wil tegen-
woordig dat je in recordtempo
ontzwangert. Na Charlie bleef ik
een beetje mollig; mij stoorde dat
niet en Peter heeft er nooit een

opmerking over gemaakt, maar ik
had mannelijke collega’s die zei-
den: ‘Allez Tine, je bent toch al zes
maanden bevallen, waar is je tail-
le?’ Luister — er zijn misschien ac-
trices die meteen weer in een maat-
je 36 passen, maar ik ben gewoon
niet zo. lk ga ook na deze bevalling
een tijdje niet meer in mijn jeans
kunnen, en daar leg ik me bij neer.
Elke vrouw zou het recht moeten
krijgen om minimum een jaar na
de bevalling nog dik te zijn!

»Bij Charlie ben ik achttien kilo
zwaarder geworden, maar ditmaal
wil ik mezelf niet meer zo laten
gaan. Ik houd mijn gewicht in de
gaten, maar niet fanatiek: als ik zin
heb in ijs, eet ik ijs.»

HUMO Je noemt Peter, Charlie en
jezelf de heilige Drievuldigheid.
Maar hoe moet dat straks met de
nieuwe baby erbij?

Reymer «We zijn perfect met ons
drietjes, maar ik vond het als kind
heel fijn om op te groeien met een
broer en een zus. Familie om je
heen geeft je een gevoel van vei-
ligheid, en dat wens ik ook Charlie
toe. Vroeger wilde ik graag vier kin-
deren, nu vind ik twee wel genoeg.
Peter is enig kind en voor hem is
het sowieso raar om na Charlie nog
een baby te krijgen.»

HUMO Hoe vindt Peter het om je
met je dochter Charlie te moeten
delen?

Reymer «0, maar ik moet Peter
ook delen met haar; Charlie is zijn
nummer één! Niet dat ik een trede
lager ben moeten gaan staan: we
vormen meer een cirkel, vandaar
die heilige Drievuldigheid.

»lk denk dat het heel belangrijk
is dat je elkaar niet verwaarloost, en
dat je naast papa en mama ook ge-
liefden blijft. Gelukkig vangen mijn
ouders Charlie regelmatig op en dan
kunnen Peter en ik er samen eens
op uit: wees gerust, we voelen ons
geen van beiden tekort gedaan.»
HUMO Ga je borstvoeding ge-
ven?

Reymer «Sinds mijn vijftiende
heb ik ernaar verlangd mijn baby
de borst te geven: het was een soort
droom; het méést en zou mooi zijn.
Maar toen het dan eindelijk zover
was, dronk Charlie een paar slok-
ken en dan draaide ze haar gezicht-
jeweg om naar adem te snakken. In
onze vriendenkring zag ik baby'tjes
vredig aan de borst liggen, maar
bij Charlie lukte het niet. Na drie
maanden was ik uitgeput en rade-
loos. In de Fnac zocht ik naar boe-
ken over borstvoeding, en toevallig

liep ik daar een vriendin tegen het
lijf. ‘Tine,’ zei ze, 'stop er dan toch
gewoon mee! Drie maanden is per-
fect.’ Dat was een soort verlossing
voor me, want ik had mezelf voor-
gehouden dat ik mislukt zou zijn
als moeder als ik de zes maanden
niet haalde.»

HUMO Hoe belangrijk is knuffe-
len voor jou?

Reymer «Het blote lijfje van mijn
kind op mijn eigen blote lijf: dat is
zo fijn. Mijn moeder krabbelde me
als kind soms in de nek — net op het
plekje waar een poes haar kitten
oppakt — en ik merk dat ik dat ook
bij Charlie doe. Ik vind het heerlijk
met mijn vingers door het warme
haar in haar nek te gaan. Peter doet
het op onverwachte momenten ook
wel eens bij mij, en dat voelt zo fijn,
het brengt je meteen terug naar je
kinderjaren.

»Papa's en mama's raken hun
kinderen steeds minder aan naar-
mate ze ouder worden — niet uit
koelheid, maar meer uit een soort
terughoudendheid. Als Charlie een
jaar of veertien, vijftien is, zal ze
waarschijnlijk geen boodschap
hebben aan een moeder die om
haar hals hangt, maar ik hoop toch
dat we die tederheid nooit helemaal
verliezen.»

FLIPPERKAST

HUMO Zou je kunnen leven zonder
fysieke liefde?
Reymer «lk denk het niet. Onder-
zoek heeft uitgewezen dat baby'tjes
die niet aangeraakt worden, onvol-
doende groeien en een geestelijke
achterstand oplopen. Een volwas-
sen mens heeft ook behoefte aan
affectie — knuffelen, seks, dat hoort
er allemaal bij. Neem mij de licha-
melijke warmte af en ik word triest,
een plant.»
HUMO Je bent nummers aan het
schrijven voor je tweede plaat. Wil
je lichaam een beetje mee?
Reymer «De nummers zouden nog
voor de bevalling klaar moeten zijn,
maar ik heb zo het gevoel dat mij
dat niet gaat lukken. Lichamelijk
voel ik een grote drang om te zin-
gen, maar Billie King ligt even stil
deze zomer: ik ben zwanger en onze
drumster kan elk moment bevallen.
In maart — ik was toen kotsmisselijk
— heb ik nog zeven nummers van
Nick Cave ingestudeerd. Niet echt
een repertoire waar je je in wilt ver-
diepen als je zwanger bent!

»Zo nu en dan trek ik me in mijn
kot beneden terug om te schrij-
ven, maar meestal zit ik daar maar
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Tine Reymer: 'lk wist dat ik weer zwanger was omdat mijn hormonen
mij wild maakten: ik werd woest om niks, en ik had moorden kunnen
begaan.’
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wat te knutselen en te prullen. Of
ik denk: ‘O, ik moet naar Petit Ba-
teau om onderbroeken voor Charlie
te halen,’ en weg ben ik. Mijn hoofd
lijkt wel een flipperkast en ik vrees
dat ik dat maar even moet aanvaar-
den — hormonen, allicht. lk zou zo
graag een maand lang geen enkele
verantwoordelijkheid hebben om
rustig te kunnen schrijven, maar
dat zit er voorlopig niet in.»
HUMO Vind je je zwangere li-
chaam mooi?

Reymer «Een zwangerschap laat
sporen op je lichaam achter — strie-
men, hangborsten — en dat moet je
leren accepteren. Ik ben nu drieén-
dertig én moeder; het is niet moge-
lijk dat ik er nog net zo uitzie als op
mijn twintigste. De kunst is van je-
zelf te houden in die nieuwe vorm,
maar zover ben ik nog niet echt. Als
een regisseur me na de bevalling
zou vragen voor een rol met naakt-
scénes, zou ik weigeren — niet uit
preutsheid, maar omdat ik mijn li-
chaam niet mooi genoeg zal vinden
om naar te kijken.»

HUMO Ben je onzeker?

Reymer «lk weet dat ik geen af-
grijselijke kop heb, maar er is onze-
kerheid, ja. Op mijn veertiende was
ik ervan overtuigd dat ik een grote
patatneus had. Ik heb me later ver-
zoend met die neus, maar ik heb nog
altijd last van complexen. Het verve-
lende is dat ik me daardoor niet kan
focussen op mijn sterke punten. Ik
weeg nu tien kilo meer dan toen ik
twintig was, en toen vond ik mezelf
ook al te dik! Misschien komt er in
de loop van de jaren nog tien kilo
bij, en vraag ik me dan af waarom
ik niet tevreden kon zijn over de lijn
die ik nu heb.»

HUMO Tegenwoordig zeuren tie-
nermeisjes al dat hun buik te dik
is.

Reymer «Ja, je moet al slank en
knap zijn op je dertiende, veertien-
de, want anders hoor je er niet bij.
Uit een studie is gebleken dat meis-
jes van vijftien op tv en in tijdschrif-
ten al meer dan honderdduizend
beelden van perfecte schoonheid
hebben gezien, en daar gaan ze zich
natuurlijk aan spiegelen. Onlangs
heb ik de documentaire 'Beperkt
houdbaar’ gezien van de Nederland-
se journaliste Sunny Bergman. Het
ging over het vrouwelijke schoon-
heidsideaal. Ze was onder meer bij
de redactie van een vrouwenblad
op bezoek: ze zag er hoe de taille
van ultraslanke modellen met Pho-
toshop nog slanker werd gemaakt
— heel akelig, want met zo'n smalle

leest zou je ineenzakken, en is er
zelfs geen plaats voor een maag!
Het is virtuele schoonheid, die wij
echte vrouwen nooit kunnen berei-
ken. Bergman interviewde ook een
Amerikaanse plastisch chirurg,
maar die man ging amper in op
haar vragen en zei: ‘Die hangende
bovenarmen van jou, die kunnen we
liften,” en ‘Je neus, daar is wat werk
aan.' Ze keek in de spiegel en leek
door die kritiek al haar zelfvertrou-
wen verloren te hebben.»

HUMO Vergelijk jij jezelf met an-
dere vrouwen?

Reymer «Vanmorgen bladerde ik
door een tijdschrift, en er was een
perfect model in een moderepor-
tage. Z6 mooi — en ja, natuurlijk
vergelijk ik mezelf met haar. Ik wil
behagen, dat ligt in de vrouwelijke
aard. De vrouw streeft ernaar om
mooi te zijn en zij is daar steeds
fanatieker mee bezig. Jammer dat
hoofdredactrices geen vrouwen
van vlees en bloed in hun tijdschrif-
ten durven te brengen.»

HUMO Zou jij aan jezelf laten snij-
den?

Reymer «Mij zul je niet viug onder
het mes krijgen, nee. Schoonheid
heeft ook te maken met hoe je je
voelt en wat je uitstraalt. Je kunt
een gebrek aan zelfvertrouwen niet
oplossen met een chirurgische in-
greep. Na de operatie voel je je mis-
schien beter, maar de kans is groot
dat je na een maand of zo terug in
de ellende zakt, want de plastisch
chirurg behandeit alleen de symp-
tomen en niet de oorzaak. De aan-
pak van Trinny en Susannah in het
programma '‘What not to wear’ vind
ik veel positiever: zij laten vrouwen
ontdekken hoe ze er aantrekkelijk
kunnen uitzien zonder aan zich te
laten snijden. Geen nieuw paar bor-
sten, maar wel een goed zittende
bh en een mooie bloes.»

HUMO lets minder drastisch dan:
cosmeticamerken raden vrouwen
aan om vanaf hun dertigste met
antirimpelcréme te starten.
Reymer «We willen op een rare
manier geloven in een soort onster-
felijkheid die er gewoon niet is: de
wereld om ons heen raast zo hard
voort dat je er niet meer stil bij staat
dat je geboren bent om uiteindelijk
te sterven. Doodgaan is natuurlijk
en op een zekere manier ook heel
erg mooi, maar wij proberen het
ouder worden uit te schakelen. We
zijn er zo bang voor dat er een hele
economie is ontstaan uit het idee
dat we perfect en onsterfelijk kun-
nen zijn.»

HUMO -35



Vrouwen over hun lijf [1]

SYLVIA KRISTEL

(56)

Hoe kijk je aan tegen veroudering
als de hele wereld je kent als Emma-
nuelle, het toonbeeld van jeugd,
schoonheid, en lust. Heel verstan-
dig, zo blijkt.

HUMO Sylvia, je bent niet altijd
lief voor je lichaam geweest.
Sylvia Kristel «lk heb het aller-
lei nare dingen aangedaan: te veel
alcohol drinken, cocaine snuiven,
roken. Op de een of andere manier
kun je daarmee wegkomen voor je
dertigste, want dan herstel je nog
vlug. Ik was ervan overtuigd dat
ik ijzersterk was; ik had nooit een
griepje. Ik herinner me een scéne
uit de eerste ‘Emmanuelle’ die in fe-
bruari werd opgenomen. Christine
Boisson en ik moesten buiten gaan
zwemmen, maar het water was ijs-
koud. Christine hield er een long-
ontsteking aan over, maar ik had
twee flinke bellen cognac gedron-
ken voor ik het water in ging en ik
werd zelfs niet verkouden.»
HUMO Wat vond je zo lekker aan
cocaine?

Kristel «Het gaf me een energie-
stoot en ik waande me onoverwin-
nelijk. En nog belangrijker: ik werd
niet dronken — zelfs als ik een fles
wodka ophad, had ik toch het ge-
voel dat ik nog helder was. Maar
dat was natuurlijk een illusie.»
HUMO Zo rond je dertigste ben je
gestopt met snuiven.

Kristel «lk woonde in Los Ange-
les en op een dag zei mijn boek-
houder: ‘Nou, als je doorgaat met
die slechte gewoonte, zul je toch
je huis moeten verkopen.’ |k ben
meteen gestopt. Dat soort beslis-
sing neem ik vrij makkelijk. Het was
ook hoog tijd om te stoppen, want
ik had een paar jaar haast dagelijks
gesnoven en dat spul tast je hersen-
cellen aan. Lichamelijk was het niet
zo moeilijk om af te kicken, maar
geestelijk wel: het leek wel alsof
ik in één klap mijn zelfvertrouwen
was kwijtgeraakt. ‘s Nachts kreeg
ik allerlei nare nachtmerries. Met
meditatie en sport ben ik weer een
beetje tot mezelf gekomen.»
HUMO De coke was weg, maar je
greep nog steeds naar alcohol en
sigaretten. Waarom zorgde je zo
slecht voor jezelf?

Kristel «Mijn ouders waren alle-
bei alcoholist en ze hadden weinig
zicht op wat hun kinderen deden. Ze
runden een hotel en mijn broer, zus
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en ik aten in de grote keuken. De
enige gezinsmaaltijd was op zon-
dag. Dan gingen we met de boot
ergens heen: zij dronken veel, wer-
den vrolijk, en dan kregen wij geld
voor patat of snoep.

»Ze gingen nooit naast me zitten
als ik huiswerk moest doen en zelf
had ik niet veel discipline, dus vroeg
ik om naar kostschool te mogen, zo-
dat ik toch een diploma zou kunnen
halen. Ik kreeg er een hechte band
met een van de nonnen, soeur Ma-
rie Immaculata, die als een twee-
de moeder voor mij was. Mijn zus-
je vond een pleeghuis bij het gezin
van de sigarenboer om de hoek; ze
kreeg er drie maaltijden per dag en
een goede nachtrust. Mijn broer was
ook al ergens onder dak.»

HUMO In je autobiografie 'Naakt’
schrijf je "Mijn lichaam is gegroeid,
maar ik ben geen vrouw. Dat past
wel bij me. Ik ben zeventien en heb
nog een paar melktanden.'
Kristel «<Mijn lichaam ontwikkelde
zich traag. In de eindexamenklas
had ik nog steeds twee melktanden
en ik werd ook maar niet ongesteld.
‘Dat is wel vreemd, ' zei soeur Marie
Immaculata. ‘Als je voor je achttien-
de nog geen vrouw bent geworden,
zou je toch maar beter naar de dok-
ter gaan.’ Dat heb ik gedaan.

»lk heb in de loop van de jaren
heel wat dokters bezocht, maar
helaas nooit een psychiater of een
psycholoog. Die had ik toch niet no-
dig, dacht ik. Maar misschien ben
ik wel zolang kind gebleven, omdat
ik bang was om op te groeien — de
hele situatie thuis maakte me erg
verward. Tot de scheiding van mijn
ouders was het pure chaos, maar
daarna heeft mijn moeder toch
weer het heft in handen genomen.
‘We eten stipt om zes uur,’ zei ze
en elke dag kwam er een warme
maaltijd op tafel. Haar budget was
klein en het eten was simpel en wat
eentonig, maar ik vond het heerlijk
om weer een thuis te hebben.»
HUMO Hugo Claus noemde je ooit
‘dat meisje dat alleen patat en ma-
caroni eet'.

Kristel «Toen ik Hugo leerde ken-
nen was ik nog heel jong, negen-
tien of achttien, en werkte ik als
fotomodel. Ik weet niet wat ik toen
eigenlijk at, niet veel alleszins. Net
als mijn moeder volgde ik de sher-
rykuur om slank te blijven; het komt
erop neer dat je zo'n beetje de hele
dag sherry drinkt en weinig anders
binnenkrijgt. Ik verwaarloosde me-
zelf. Hugo heeft me écht leren eten
— hij liet me kennismaken met de

Italiaanse en Japanse keuken; voor
het eerst at ik rauwe vis, nooit ge-
dacht dat ik dat zou doen. En oes-
ters! Hij kon ook zo boeiend ver-
tellen over lekker eten. Toen ik
zwanger was, bakte hij elke dag
pannenkoekjes voor me. Hij was
echt een geweldige man, maar dat
hoef ik niet meer te vertellen, dat
weet iedereen.»

HUMO Hugo bakte pannenkoeken,
maar met lan McShane at je vooral
spacecake en Philippe Blot bracht
je ook serieus uit je evenwicht.
Kristel «Die mannen zijn het noe-
men niet waard — ze roepen alleen
negatieve herinneringen bij me op.
Met de Fransman ben ik in Parijs te-
rechtgekomen en daarna volgde ik
hem naar Los Angeles, waar ik ge-
lukkig gered werd door Freddy De
Vree (programmamaker/producer
Radio 3, red.). Freddy had me ge-
kend toen ik een paar vormde met
Hugo en superslank en jong was,
maar op mijn achtendertigste was ik
behoorlijk mollig geworden. Philip-
pe Blot had mijn kapitaal opgesou-
peerd en het huis van mijn moeder
moest zelfs verkocht worden. Wat
me zo nerveus maakte dat ik mezelf
te buiten ging aan ijsjes, slagroom
en chocolade. ‘Hoe is het mogelijk,’
zei Freddy, ‘dat een vrouw met zo'n
prachtig lichaam zich zo laat gaan.’
Hij zette me op een dieet van ge-
kookte vis en gestoomde groenten
— ik strooide overal cayennepeper
op — en stuurde me naar de mas-
seur voor lymfedrainage. En joggen
moest ik, veel joggen, en ja hoor, ik
werd slank en kreeg weer filmrollen
aangeboden.»

HUMO Je alcoholverslaving moest
er ook aan geloven.

Kristel «Freddy zei: ‘Je kunt wel in
Brussel bij me komen wonen, maar
niet als je drinkt.’ Schijnbaar veran-
dert na een glas of drie, vier mijn
persoonlijkheid helemaal. Het was
niet echt een moeilijke beslissing,
de alcohol moest gaan. Ik heb af-
gekickt met een antialcoholpil die
hartkloppingen en hoofdpijn ver-
oorzaakte als ik toch een slok wijn
durfde te drinken. Eigenlijk ging
het daarna jaren goed met me,
maar toen kreeg ik last van mijn
keel en dat bleek kanker te zijn.»
HUMO Je onderging een zware be-
handeling.

Kristel «Hij duurde zeven we-
ken en bestond uit vijfendertig be-
stralingen en drie chemokuren. lk
voelde die chemo als een heel koud
spul in mijn aderen druppelen, heel
eng, vooral omdat er ‘GEVAAR’ op

de infuuszak stond — je realiseert
je heel goed dat er een soort vergif
je lichaam binnenkomt. Toch heb
ik me niet verzet, ik gaf me over;
ik zou wel zien of ik misselijk werd
of niet. Dat viel erg mee, de eer-
ste kuur althans, en ik ben gewoon
blijven eten. Ik ging zelfs naar res-
taurants, maar na de tweede kuur
had ik wel steeds een plastic zak
bij me. Soms kwam de misselijk-
heid plots op, net als tijdens een
zwangerschap, en dan braakte ik
en ging het weer beter. Uiteindelijk
ben ik op een soort astronauten-
voedsel moeten overstappen om-
dat mijn keel zo'n pijn ging doen
door de bestralingen.

»Een tijdlang leek het erop dat
ik van de kanker verlost was, maar
twee jaar later werd er een uitzaai-
ing in mijn rechterlong vastgesteld.
Om die metastase eruit te halen,
moest de chirurg mijn ribben uit-
eenrukken en tot een jaar na de
operatie kon ik niet hoesten of
lachen zonder ineen te krimpen.
‘Weet u zeker dat u niks hebt ach-
tergelaten?’'vroeg ik aan de chirug,
‘een maskertje of een schaartje?’
Maar op de rontgenfoto’s was niets
te zien. Pijn — echte, intense pijn —
was nieuw voor mij en het was zo'n
sterke waarschuwing dat ik mijn si-
garetten heb weggegooid.»

LOLITA

HUMO Je zegt, heel eerlijk en
moedig trouwens, dat je je ziekte
zelf hebt veroorzaakt.

Kristel «Kanker komt niet zomaar
uit de lucht vallen. Er zijn natuur-
lijk mensen die nooit gerookt heb-
ben en keel- of longkanker krijgen
omdat ze in een rokerige omgeving
zijn opgegroeid, maar in mijn ge-
val was het heel duidelijk. De co-
caine had een gat geboord in mijn
neustussenschot, dus ik wist wat
een verslaving met je lichaam kon
doen. ‘Alcohol en tabak is een hele
slechte combinatie,’ zei de onco-
loog. Verder denk ik ook dat stress
een rol heeft gespeeld; ik moest zo
nodig de hele wereld rond en was
weer aan het verhuizen, ditmaal
van Belgié naar Nederland.»
HUMO De kanker liet littekens op
je lichaam na.

Kristel «De huid aan mijn keel
is verbrand, dat krijg ik niet meer
goed, en op mijn rug loopt een
centimeters lange vuurrode dikke
streep, waar ik nog altijd last van
heb. En dan zijn er de littekens die
je aan de buitenkant niet kunt zien.
Zo kwam ik door de chemo gelijk in
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Sylvia Kristel: 'Sinds mijn dertigste ga ik niet meer in het publiek
uit de kleren. Ik voel me een kind dat opgescheept zit met een
ouder wordend lichaam.’
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de overgang en dat is niet zo pret-
tig. "Ja mevrouw,’ zei de oncoloog,
‘u hebt er toch wel de leeftijd voor’,
maar zelf had ik dat toch graag iets
natuurlijker zien verlopen. Die hor-
monale veranderingen, samen met
mijn tabaksvrije regime, zorgden
ervoor dat ik dik werd. Mijn norma-
le gewicht is drieénzestig kilogram,
maar nu steeg het naar negenenze-
ventig. Ik heb ook lange tijd last ge-
had van vermoeidheid: dan sleepte
ik me echt de trap op.»

HUMO Voel je je beter nu?
Kristel «Mijn lichaam komt weer
in balans. lk let op wat ik eet, dus
geen frieten met mayonnaise meer.
Een rijbewijs en een fiets heb ik niet,
dus wandel ik heel Amsterdam door.
De laatste kilo's zijn hardnekkig en
ik voel wel dat het moeilijker is om
na je vijftigste te vermageren. Ei-
genlijk heb ik nooit borsten gehad,
maar nu heb ik er wel, en een buik
had ik ook niet, maar nu hoopt al-
les zich op rond mijn middel. lk wil
best lijnen, maar het leven is te kort
om alle zoetigheden te laten. 's Mor-
gens probeer ik mee te doen met
‘Nederland in Beweging’ op tv, om
zZeven uur en nog eens om negen
uur; beetje stapjes, beetje zwaaien
— ik doe mee, maar niet echt van
harte. In Los Angeles deed ik veel
aan sport, maar daar had ik een per-
sonal trainer en de toestellen wer-
den voor elke klant schoongemaakt.
Mijn agente wil me hier ook naar
de sportschool sturen, maar ik vind
die zweterige zalen vol mensen echt
smerig. Binnenkort speel ik Lolita's
moeder in het theaterstuk ‘Lolita’
van het productiehuis Urban Myth,
maar voor die rol hoef ik gelukkig
niet fit te zijn.»

HUMO Herken je iets in Lolita’s
moeder van jezelf? Ook jij bent al-
leen en hebt heel wat verdriet in
de liefde gekend.

Kristel «Freddy dacht dat hij min-
der voor me betekende dan Hugo,
maar dat was niet zo — ik heb heel
veel van hem gehouden. Net toen
ik in het ziekenhuis die longopera-
tie moest ondergaan, is hij gestor-
ven. De laatste keer dat ik hem zag,
was ik kwaad op hem, omdat hij
zich zo slecht voelde en het voor
mij te laat was om de operatie te
annuleren. ‘Wees toch niet kwaad
op me,’ zei hij. Zijn lever was he-
lemaal kapot, want hij dronk drie
flessen rode wijn per dag en dan
nog een paar aperitiefjes. Hij heeft
zich doodgedronken, terwijl ik hem
constant vroeg ermee op te hou-
den. Maar hij kon dat niet, hij was

een echte bourgondiér.»

HUMO Wat zocht je bij een man?
Kristel «Geborgenheid en veilig-
heid, twee stevige armen om me
heen. Maar dat heb ik niet gevon-
den.»

HUMO Misschien koos je de ver-
keerde mannen.

Kristel «Onbewust heb ik steeds
mannen gekozen die afstand hiel-
den. Hugo hield wel veel van me,
maar hij bleef ook altijd een beetje
onbereikbaar. Hij had zijn sanctua-
rium, het kantoor waar hij schreef en
waar niemand mocht binnenkomen
— ik wel, maar dan mocht ik hem
niet storen. Hugo was al op peuter-
leeftijd naar kostschool gestuurd en
dan weet je heel weinig over het ge-
zinsleven. Je hebt niet leren knuffe-
len en geeft je uit zelfbescherming
nooit helemaal bloot.

»Misschien koos ik onbereikba-
re mannen, omdat ik veel van mijn
vader hield en steeds weer op zoek
ging naar een man als hij. Mijn va-
der was erg op zichzelf en omdat
ik hem niet zoveel zag, wilde ik
des te meer bij hem zijn. Hij werk-
te in het hotel of speelde op zijn
orgel of ging met vrienden paard-
rijden, jagen, kleiduifschieten en
golfen. Na de scheiding van mijn
ouders, is hij lange tijd uit mijn le-
ven verdwenen. Zijn nieuwe vrouw
verbood hem om zijn kinderen te
zien en ik voelde me ongewenst.
Mijn jeugd heeft mijn leven wel de-
gelijk beinvioed en ook hoe ik met
mijn lichaam ben omgegaan.»
HUMO En toch was jij het meisje
dat zo zelfverzekerd haar naakte li-
chaam aan de camera toonde.
Kristel «lk ben me steeds heel erg
bewust geweest van mijn lichaam.
Acteren oefende ik voor de spiegel;
niet alleen mijn gezichtsuitdrukkin-
gen, maar ook mijn houding en ge-
baren.

»Ergens voel ik mij een kind dat
opgescheept zit met een ouder wor-
dend lichaam. Dat kan me niet echt
veel schelen, want een naaktloper
ben ik nooit geweest — dat klinkt
misschien gek uit de mond van de
vrouw die Emmanuelle heeft ge-
speeld, maar sinds mijn dertigste
ga ik niet meer in het publiek uit de
kleren. Ik confronteer mezelf wel
met de aftakeling van mijn lichaam,
of liever gezegd, mijn spiegel con-
fronteert me ermee. Maar de herin-
nering aan de jonge Sylvia zal me
nietin de weg staan als ik me weer
aan een man wil geven — ik hoop
echt op een nieuwe relatie.»

Jolien Janzing
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